Adrian tittade på honom – den här fjortonårige ungen i nya sneakers, stående i vinterljuset utanför ett sjukhus, med ena handen vilande på sin mammas arm.
Han tänkte på sin fars garage på Delmont Street – fast det var inte hans fars. Det var Ray Webbs. Och på något sätt, omöjligt, hade arvet funnit sin väg framåt.
”Kom igen”, sa Adrian. ”Jag känner en restaurang som har den bästa frukosten i stan. Min höjdare.”
”Du säger alltid din godsak”, sa Marcus.
“Det är alltid jag som har bilen.”
Marcus höll nästan på att skratta. Nästan. Men det fanns fortfarande något alltför försiktigt i honom – något som hade lärt sig att inte räkna med saker innan de kom.
Det skulle ta tid att avlära sig.
Det var okej.
De hade tid
Sex månader efter restaurangen körde Adrian ut till sin pappas hus i Boca en söndagsmorgon. Inget möte planerat. Ingen dagordning.
Elias Cole var i garaget – naturligtvis gjorde han det – och arbetade på en Chevelle från 1968 som han hade restaurerat i fyra år.
Han tittade upp när Adrian dök upp i dörröppningen.
”Det ser ut som om något har hänt dig”, sa hans pappa.
”Något har hänt”, sa Adrian. ”Kan jag hjälpa till?”
Elias studerade honom en stund. Sedan räckte han fram en hylsnyckel utan att säga ett ord.
De arbetade sida vid sida i tre timmar. De pratade inte mycket. De behövde inte.
När Adrian äntligen gick var hans händer nedfläckade av fett. Han torkade dem inte med någonting.
Han körde hem med nedfällda rutor och motorn – ren, mjuk, perfekt inställd – som fyllde tystnaden med ett ljud som, om man lyssnade tillräckligt noga, nästan var som något som pratade.
