Vid middagstid hade jag blivit helt distraherad.
Arbete var omöjligt.
E-postmeddelanden förblev obesvarade.
Möten blev till bakgrundsbrus.
Jag återkom hela tiden till fotografierna.
Söker efter ledtrådar.
Letar efter namn.
Platser.
Något.
Sedan lade jag märke till något.
Flera fotografier föreställde samma kvinna.
Hon medverkade upprepade gånger genom hela samlingen.
Står bredvid min far.
Skrattar med honom.
Reser med honom.
Hon tittade på honom på ett sätt som antydde att hon inte bara var en vän.
Jag hade aldrig sett henne förut.
Inte en enda gång.
Och ändå medverkade hon på nästan en tredjedel av fotografierna.
Vem var hon?
### Ringer min mamma
Det självklara nästa steget var att ringa min mamma.
Samtalet blev nästan omedelbart pinsamt.
Jag beskrev lådan.
Fotografierna.
Den mystiska lappen.
Sedan nämnde jag kvinnan.
Det blev en lång tystnad.
Den sortens tystnad som säger mer än ord någonsin kan.
Till slut suckade min mamma.
“Jag undrade om de bilderna någonsin skulle dyka upp.”
Min mage spände sig.
“Vilka bilder?”
Ännu en paus.
Sedan berättade hon en historia jag aldrig hört förut.
### Innan mina föräldrar
Åratal innan mina föräldrar träffades hade min pappa varit förlovad.
Inte ledig dejting.
Inte övervägande äktenskap.
Faktiskt förlovad.
Kvinnan på fotografierna hette Margaret.
Enligt min mamma hade de planerat en framtid tillsammans.
Sedan inträffade tragedin.
En bilolycka.
Margareta överlevde.
Men ådrog sig skador som för alltid förändrade hennes liv.
Relationen tog så småningom slut.
Inte för att de slutat älska varandra.
För att livet förde dem i olika riktningar.
Åtminstone var det så min mamma beskrev det.
Fotografierna representerade ett kapitel i min fars liv som han sällan diskuterade efteråt.
Ett kapitel han packade undan.
Bokstavligt och känslomässigt.
### Fler frågor än svar
