Mina klasskamrater skämtade om mitt födelsemärke i åratal, och redan när jag gick sista året på gymnastiksalen hade jag accepterat att ingen kille någonsin skulle fråga mig till balen. Sedan sträckte sig den populäraste killen i skolan efter min hand och förändrade allt. Men när poliser kom in i gymnastiksalen och letade efter honom, sprack hela min värld samman.
Korridorerna på min gymnasieskola verkade alltid sträckas längre när jag var tvungen att gå genom dem.
Jag höll blicken sänkt mot golvet, mitt mörka hår strök över vänstra sidan av ansiktet för att dölja födelsemärket som spred sig över min kind som en karta över en plats ingen ville se.
Vid 17 års ålder hade jag blivit väldigt bra på att försvinna.
Jag gick hem till den lilla lägenheten som mamma och jag delade. Mamma hade två jobb, och de flesta kvällar hörde jag ytterdörren klicka upp långt efter midnatt.
Den tisdagen var hon faktiskt hemma för middag, vilket nästan aldrig hände. Hon ställde en tallrik spaghetti framför mig och sänkte sig ner i stolen med en trött suck.
”Hannah, älskling, du har knappt rört din mat.”
“Jag är inte hungrig, mamma.”
Hon tittade på mitt ansikte med den där tysta uppmärksamheten som bara mammor har. ”Är det skola igen?”
Jag ryckte på axlarna. ”De satte upp balaffischerna idag. Brittany delade ut biljetterna som om hon ägde stället.”
Min mammas läppar pressades mot varandra. Hon visste vad Brittany hette. Brittany hade mobbat mig i åratal och på något sätt alltid undgått konsekvenser. Jag misstänkte att det hade något att göra med att hon hade lett cheerleadinglaget till ett delstatsmästerskap.
Jag knuffade runt en nudel på min tallrik. ”Mamma, jag vill inte gå på balen. Jag vill verkligen inte.”
Hon sträckte sig över bordet och kramade min hand. ”Hannah, lyssna på mig. Du får bara en studentbal. Bara en. Unna dig själv ett bra minne innan du tar examen. Snälla.”
”Ett bra minne”, upprepade jag tyst. ”Mamma, det enda minnet jag skulle skapa är att vara tjejen i hörnet.”
”Stå mitt i rummet då för en gångs skull”, sa hon mjukt. ”Bara en gång.”
Jag svarade inte. Jag fortsatte bara att stirra ner på min tallrik.
Nästa morgon väntade min bästa vän, Megan, på mig vid busshållplatsen med sin ryggsäck hängande från ena axeln. Hon var den enda personen i skolan som verkligen brydde sig om mig.
“Du ser ut som om du inte har sovit”, sa hon.
Självklart är hon det. Mammor gör det alltid.”
Jag höll nästan på att skratta.
När vi kom fram till skolan gick jag direkt till mitt skåp. Jag vred om låset, öppnade dörren och tog fram min historiebok. Sedan stängde jag den.
Och där var han.
Caleb stod bredvid mitt skåp med händerna i fickorna, hans vanliga lättsamma leende mjuknade till något nästan nervöst. Fotbollsjackan, de mörka ögonen, den omöjliga bilden av honom stående alldeles bredvid mig.
Jag frös till. Den populäraste killen i skolan brukade inte komma förbi mitt skåp.
”Hej Hannah”, sa han. ”Jag ville fråga dig en sak.”
”Ja?” Jag väntade, mitt hjärta gjorde något dumt i bröstet.
“Skulle du gå på balen med mig?”
Jag stirrade på Caleb, övertygad om att jag måste ha hört fel. Ljudet i korridoren försvann till ett dovt ljud bakom mina öron.
“Vill du att jag ska gå på balen med dig?”
Han log och lutade ena axeln mot skåpen som om detta vore helt normalt.
“Ja. Det gör jag.”
”Varför?” Ordet kom ut hårdare än jag menade. Mina fingrar spändes om mitt anteckningsblock.
”För att du alltid har verkat snäll, Hannah. Och jag har lagt märke till hur folk behandlar dig. Det är inte rätt.”
Jag sökte i hans ansikte efter ett skämt. Jag kunde inte hitta något, åtminstone inte ett jag kunde se.
”Okej”, viskade jag. ”Okej, ja.”