Himlen hade alltid varit en fristad för kapten Jason Vance, en erfaren flygare med tusentals flygtimmar i bagaget. På vad som började som en helt vanlig eftermiddagsflygning var vädret felfritt och erbjöd en kristallklar utsikt över det vidsträckta stadsbilden strax bortom horisonten. Passagerarna i kabinen var avslappnade, läste böcker, smuttade på drinkar och njöt av den anmärkningsvärt smidiga resan. Uppe i cockpiten slutförde Jason och hans andrepilot sin vanliga checklista för nedstigning, i full förväntan om en lärobokbaserad ankomst till den lokala internationella flygplatsen. Solen sjönk lägre på himlen och målade molnen i vackra nyanser av bärnsten och guld, vilket maskerade det absoluta kaos som var på väg att utspela sig i det fria.
Det första tecknet på problem dök upp som en liten, oberäknelig fläck vid horisonten. Från sin utsiktspunkt lade Jason märke till en enda stor fågel som drev ovanligt nära flygplanets flygbana. Möten med vilda djur är en känd fara inom flyget, men fåglar håller sig nästan alltid undan kommersiella och privata flygplan, avskräckta av det öronbedövande dånet från de massiva jetmotorerna och den rena, skrämmande storleken på aluminiumskrovet. Denna fågel trotsade dock alla naturliga instinkter. Istället för att svänga undan låste den sig på planet och cirklade aggressivt runt vindrutan i cockpiten. Jason justerade sin höjd något för att ge varelsen utrymme, i antagandet att det var en tillfällig anomali. Inom några sekunder krossades hans antagande när en annan fågel anslöt sig till den första, och sedan tre till, och sedan ett dussin, och bildade en tät, synkroniserad formation bredvid det fartfyllda flygplanet.
Det som började som ett bisarrt spektakel eskalerade snabbt till en skrämmande mardröm. När planet närmade sig stadens utkanter började himlen mörkna, inte från stormmoln, utan från en massiv, virvlande virvel av tusentals fåglar som steg upp från trädkronorna nedanför. Det såg ut som en koordinerad militär attack. Dussintals och åter dussintals fåglar började avsiktligt kasta sig mot flygplanet, slog aggressivt mot flygkroppen och svärmade vingarna. Inne i cockpiten lät ljudet av fjädrar och ben som hamrade mot metallskrovet som en intensiv hagelstorm. Jasons hjärta hamrade mot revbenen när han insåg att detta inte var en oavsiktlig korsning av stigar; fågelsvärmen attackerade aktivt planet med skrämmande ihärdighet.