Jag ringde på dörren framför hennes hus. Ingenting. Det var då jag märkte att dörren stod på glänt. Du vet, det där sjätte sinnet som säger åt dig att vända om… Ändå fortsatte jag, nästan mot min vilja.
En scen man aldrig glömmer

Jag såg henne genast. Camille , hopkurad på dörrmattan, som om hon nekades inträde i sitt eget hem. Hennes kläder var skrynkliga, hennes hår rufsigt, hennes ansikte som hos någon som dränerats på sitt ljus… Jag kände knappt igen henne. Hon, arkitekten, alltid så självsäker, med den där tysta värdigheten och den där gnistan i ögonen.