Min fru började komma hem efter klockan 21 med konstiga märken på handlederna – så jag dök oanmäld upp på hennes kontor en kväll.

”Åh, det är nog på grund av ett hårsnodd, älskling”, sa hon. ”Låt mig gå och träffa Lena. Jag är strax tillbaka.”

Jag höll med, men något stämde inte. Jag har aldrig sett en slips lämna så breda märken. Eller så djupa. Och det värsta?

De försvann inte. Inte på flera dagar. Jag fortsatte titta, kollade när hon inte var uppmärksam, och de var fortfarande där, men svagare. Ett dovt, ihållande avtryck.

Så, en kväll, gjorde jag ett val.

Jag hämtade Lena från skolan och körde henne till mamma och berättade att hon skulle ha en trevlig övernattning. Jag sa att vi hade ordnat allt i sista minuten, och mamma ställde inga frågor.  Hon ställer aldrig några frågor.

Sedan körde jag till Naras kontor.

Byggnaden var nästan tom. Bara ett städteam som släpade moppar genom de tysta korridorerna och säkerhetsvakten vid entrén, som log och gestikulerade åt mig att gå genom vändkorset när jag sa: “Jag är Naras man.”

”Jag vet, Jonathan!” sa han till mig. ”Vi träffades på företagets picknick, minns du?”

Det leendet hemsökte mig av en eller annan anledning, som om det visste något jag inte visste. Eller kanske letade jag helt enkelt efter tecken där det inte fanns några.

När jag gick mot korridoren förändrades atmosfären. Lysrör surrade ovanför mig, svagt men ihållande, och mina fotsteg ekade högre än de borde ha gjort. Allt kändes konstigt, för rent, för tyst.

Den här typen av tystnad lugnar dig inte, utan säger dig att något är…  onormalt .