Sedan, när jag flyttade en annan förvaringslåda, gled något ut och landade på betongen.
Ett litet inramat fotografi.
Glaset var sprucket, men själva bilden förblev tydlig.
En äldre man stod bredvid en ung pojke som höll i en cykel.
Jag kände igen pojken direkt.
Jaga.
Och plötsligt förstod jag varför hans ansikte hade verkat bekant från allra första dagen vi träffades.
Jag hade sett det fotografiet förut.
Den hade hängt i hallen under öppet hus när jag först tittade på fastigheten. När jag flyttade in hade mäklaren tagit ner den tillsammans med allt annat.
Följande lördag dök Chase upp med sin gräsklippare.
Jag förklarade ingenting.
Jag öppnade helt enkelt garageporten.
“Kom hit.”
Han steg in.
Sedan såg han väggen.
Chase frös till.
Jag höll fram fotografiet.
“Det var därför du såg bekant ut.”
Han tog emot det försiktigt med båda händerna.
I flera sekunder kunde han inte säga ett ord.
“Jag trodde vi hade förlorat det här.”
Hans tumme strök över det spruckna glaset.
“Morfar älskade den här bilden.”
Sedan gick han mot väggen och ritade försiktigt efter ett av blyertsstrecket.
“Jag trodde att dessa också var borta.”
Hans ögon fylldes.
“Morfar skämtade alltid om att vi en dag skulle behöva en högre vägg.”
Jag tittade mot färgburkarna i hörnet.
Jag hade planerat att måla om garaget den helgen.
Rullen stod redan bredvid dem.
Istället plockade jag upp den, ställde tillbaka den i hyllan och stängde färgburken.
Chase tittade på mig.
“Vad gör du?”
“Jag tänker inte måla över dessa.”
“Du behöver inte behålla dem.”
“Jag vet.”
Jag tittade på namnen och datumen som täckte väggen.
“Men vissa saker förtjänar att få stanna precis där de är.”
Chase nickade långsamt.
Sedan stod vi tillsammans inne i det gamla garaget och tittade på blyertsstreckarna som hans familj hade lämnat efter sig.
Tekniskt sett tillhörde huset mig nu.